La vieja escuela y el camino del arte

En The Fabelmans Steven Spielberg nos ofrece su particular homenaje al prototipo del hombre de la vieja escuela, al tiempo que nos habla sobre esos temas relacionados que han ido apareciendo en esta bitácora, desde aquellas primeras reseñas de películas de John Milius como Amanecer Rojo hasta el tipo representado por el padre Karras. El hombre de la vieja guardia nos trae siempre un mensaje y una enseñanza que hay que retener, y digamos que el personaje de John Ford interpretado por David Lynch es la representación perfecta y definitiva de esa personalidad y de los valores asociados a ella. 

Vamos al meollo. Esa escena final de la película lo contiene todo, es la resolución y síntesis definitiva de todos los temas principales de la película, los cuales se pueden resumir bajo el título de "el Camino del Arte".  Pero ¿qué es el "camino del arte?. El arte se entiende en dos sentidos bien diferenciados pero que se solapan y pueden ir unidos. Por un lado, el arte como técnica artística, y por otro el arte entendido como un determinado modo de afrontar la vida. 

Pero antes de seguir, tenemos que mirar a otro personajazo de la película, el "tío Boris", otro de la vieja escuela:

 

"Meter la cabeza en la boca del Leon es tener cojones. Que el Leon no te devore, eso es el arte". Una frase inolvidable del tio Boris. Una forma de decirnos que en la vida hay que saber asumir riesgos y tener un cierto espíritu kamikaze, pero cuidado con autodestruirnos. Si hay que vivir en el lodo, pues se vive, pero con dignidad y siempre guiados por unos principios. 

Y estos mensajes tan interesantes van dirigidos a Sammy-Spielberg, un chico de clase media que tiene una vocación de la que no puede escapar. Sobre el perfil psicológico de Sammy y todo el entramado de relaciones familiares habría que escribir un post aparte, pero ahora centrémonos en la secuencia más importante y la que mejor define al personaje. Es la secuencia del baile de fin de curso del 64, en el tramo final de la película, cuando Sammy ha sido abandonado por su novia, víctima de abusos por parte de sus compañeros de instituto, y después de haberse sentido traicionado por sus padres. Está solo, deprimido, todo le ha ido mal, pero enciende el proyector de la cámara y ofrece su película. Mientras él está abatido y escondido entre las sombras y las luces de un proyector de cine, los demás se divierten, ríen, lloran de la emoción, y los enamorados se besan y se reconcilian. Y eso es exactamente lo que Steven Spielberg ha ofrecido a la humanidad durante décadas a través de su cine, solo que en la mencionada secuencia estamos viendo a alguien que no tiene reparos en darlo todo a los demás a pesar de que él es un absoluto perdedor. Incluso ensalzando la imagen de uno de sus abusadores, tras lo cual vemos una de las escenas más bonitas, en el pasillo del instituto, en la cual Sammy casi comparte cigarrillo y confraterniza con su abusador en una escena de reconciliación nada cursi o forzada. Pero su abusador le advierte: "andas por caminos peligrosos", y esto obviamente está relacionado con el mensaje del tio Boris, aunque en este caso aplicado al camino de la santidad. La película, dicho sea de paso, es una exaltación del perdón y de la capacidad de perdonar, así como la ausencia de una actitud de rencor hacia aquellos que le han fallado o lo han maltratado. 

Este chico Sammy-Spielberg es el que un día es invitado a entrar en el despacho de John Ford, y concluyo con esa inolvidable escena final. John Ford, ya se sabe, hombre tradicionalista, rudo, antipático, fumando un puro y con su ojo tapado, alguien que no ha tenido reparos en defender sus ideas a puñetazos cuando ha sido la ocasión. Sammy aguarda en la sala de recepción, aterrado, hasta que llega John Ford-David Lynch para darle la lección de su vida, la síntesis final de aquella primera lección del tio Boris. 

"Cuando la línea del horizante está arriba, es interesante"

"Cuando la línea del horizonte está abajo, es interesante"

"Cuando la línea del horizonte está en medio, es un bodrio de cojones"  (doblaje en español)

"Y ahora, sal de mi despacho cagando leches" 

Y Sammy, una vez más, a pesar de que lo están tratando de forma tan descortés, se marcha emocionado dándole las gracias a su maestro, ante lo cual Ford responde con una leve sonrisa. La lección de John Ford tiene un significado relacionado con la técnica cinematográfica, es una exhortación a huir de la normalidad. Es decir, normalmente todos pondríamos la línea del horizonte en medio de la imagen, porque tenemos tendencia a buscar la simetría y el equilibrio, y pensamos que así queda más bonito. Pero un cineasta debe ir más allá para encontrar sus propios recursos expresivos. Pero la lección de Ford también tiene sentido a la hora de definir una filosofía de vida, aquella que nos orienta a huir de la normalidad y asumir riesgos. Es mucho mejor la vida de un artista, de un delincuente o de un santo que la vida de la clase media burguesa a la que todos nos vemos arrastrados. Esto sería, en resumen, el "camino del arte". 

Ya en el exterior del edificio donde está el despacho de John Ford, Sammy-Spielberg reflexiona y sonrie durante unos instantes, como sintiéndose afortunado por haber encontrado a ese hombre de la vieja escuela que, con pocas palabras y a lo bruto, le ha erguido el corazón para toda la vida. Entonces Sammy desciende por las escaleras hacia la calle, pero no puede evitar, antes de irse, como un enamorado que vuelve la vista atrás para mirar a la persona amada tras una despedida, mirar hacia arriba, hacia la ventana donde está el despacho de Ford. Vencido por la emoción alegre, se marcha por la calle bailoteando como un tonto, mientras la cámara de Spielberg huye de la centralidad para ubicar el horizonte en la parte baja de la imagen. La película, en defintiva, ha sido una carta de amor al hombre de la vieja escuela.